Transmettre la flamme

Ce message pour savoir si tu serais intéresse. ..

Dix-huit noeuds sud-est, la mer se forme lentement,
il est temps de détacher le hamac tendu a la proue, sus-
pendre I'annexe, désencombrer le cockpit, larguer les
amarres et dire au revoir aux tortues de Tobago Cays.
Nous voyant partir, le petit dealer d’herbe de I’archi-
pel tente une derniére fois sa chance. On prend un ris,
étarque la grand-voile, remonte au pres, babord amures.

a collaborer avec d’autres artistes. ..

Un pavillon suisse flotte en poupe. Aprés deux
semaines de voile dans les petites Antilles — pilote auto-
matique, ti-punch et Voie lactée — on me dépose sur I'ile
de Bequia, terrain idéal pour avancer dans I’écriture de
Marquises, un récit de voyage dont la sortie est annon-
cée dans cinq mois. Je passe ainsi mes journées dans
une petite chambre louée au premier étage d’un lodge
défraichi de Port Elizabeth. Ventilateur, moustiquaire
et spirales d’encens. Si je sors un instant, c’est pour me



baigner, courir ou aller boire une biére fraiche dans un
bar avec wifi.

pour écrive. ..

Dans ma boite aux lettres électronique m’attend le
message d’un ancien collégue, enseignant de francais au
gymnase de Burier, pres de Montreux. J’ai démissionné
il y a quatre mois mais recois encore fréquemment des
nouvelles de la profession: choix d’une lecture com-
mune, interdiction des voyages d’études, nouvelle filiere
d’école de commerce... Seulement voila, ce courriel
daté du 14 mai 2014 est signé Daniel Bovard, et Daniel
Bovard n’est pas du style a parler pédagogie.

le livret de la Féte des Vignerons de 2019 ?

La Féte des Vignerons.

One more big beer, please !

Envisitantle siteinternetdela Confrérie des Vignerons
(la connexion est tres lente), je réalise que lors de la célé-
bration de 1977, je n’étais pas né. Et qu’en 1999, j’étais
en voyage tout I’été, de I'Italie au Pakistan, en passant
par I'Iran. J’avais 21 ans. J’étais farouchement anti-tradi-
tion, anti-folklore, antipatriote. Liberté et Patrie, et puis
quoi encore? La faute peut-étre a quatre mois d’école
de recrue qui n’avaient pas manqué de faire de moi un
objecteur de conscience. La faute peut-étre aussi a la
Commission Bergier, aux fonds juifs en déshérence, a
I’argent de Mobutu, a la Suisse de Christoph Blocher.

Le monde m’ouvrait les bras. Je ne faisais alors que
lire, sortir et voyager. Je commencais a €crire. Mais si
on m’avait dit alors que je rédigerais un jour les paroles
des chants de la Féte des Vignerons, ce grand rassem-
blement poussiéreux et passéiste, cette résurgence d’un

passé nationaliste, phallocrate et réactionnaire, cette
vaudoiserie, cette ivrognerie, j’aurais ri.

En réalité, j’ignorais tout de la Féte; elle ne faisait
simplement pas partie de mon ADN.

Mes parents m’avaient davantage raconté La Féle
des Vignerons de la Cote — a laquelle ils avaient participé
lors d’une reprise — un spectacle créé en 1956 (en réac-
tion a la Féte de 1955) par 'auteur Frank Jotterand et
le metteur en scéene Charles Apothéloz (qui dirigea la
Féte de 1977). Cette Féte miniature raconte I’histoire
du syndic d’un village qui rentre justement de la Féte
des Vignerons au bras de sa femme, Georgette, et qui
en a marre de ces «buveurs de vin sucré » (les vignerons
de Lavaux). Il organise alors sa propre féte, et pour ce
faire, hypothéque une vigne. Aprés moult péripéties,
son spectacle connait un immense succes... a la Cote.

Convocation le mardi 8 juillet 2014 a 9h au premier
étage du «Chateau de la Confrérie des Vignerons» a
Vevey. Cela tombe mal. Et pour une trés mauvaise raison.

Tous les trois ans, mon village natal, Villars-sous-Yens,
pres de Morges, accueille durant le premier week-end
de juillet une grande féte que I’'on nomme simplement
«Abbaye », et qui est en réalité une féte de tir.

Il faut imaginer, devant I’église, une «partie offi-
cielle» conclue par des coups de canon, un cortege
endimanché, emmené par une fanfare en costume, un
porte-drapeau, un Abbé-président concentré pour mar-
cher au pas et une demi-douzaine de Rois du tirs por-
tant sur leur téte souvent chenue une couronne de faux
lauriers; a leur bras, de trop jeunes demoiselles d’hon-
neur. Le protocole et I'horaire sont identiques depuis
un siecle. Il faut imaginer, dans une grande cantine
décorée de fanions vert et blanc, des adultes assis autour



de grandes tables rectangulaires, appliqués a dévorer
une tranche de langue de beeuf aux capres accompa-
gnée de son gratin de pommes de terre, boire du vin
du village, chanter L’hymne vaudois, et tolérer d’intermi-
nables discours prononcés du haut d’un pupitre orné
d’un drapeau suisse.

Enfant, j’adorais cesAbbayes, synonymes de carrou-
sels et d’auto-tamponneuses. Puis est venue I’adoles-
cence, les nouveaux amis, la ville, les études, les voyages,
autant d’éléments qui m’ont tenu éloigné de cette tra-
dition... jusqu’en 2011, année ou ’on m’invitait a pro-
noncer, sous la cantine, du haut d’un pupitre orné d'un
drapeau suisse, justement, un discours.

Pour la premiere fois de ma vie, il y a une semaine, je suis
allé tiver. Tirer pour de vrai, avec une arme de guerre, un fusil
d’assaut made in Switzerland prévu pour des combats de gué-
rilla, un produit proposé a Uexportation... mais je m’égare.

Pour la premiere fois de ma vie, samedi dernier; je suis allé
tirer. Je me suis garé devant la ferme de mes parents, en face de
Uépicerie, ai continué a pied a travers vignes. Et la, foulant
une prairie d’herbes folles, de fleurs bleues et d’insectes hype-
ractifs, bercé par le chant polyphonique des oiseaux, je me suis
demandé si vider un chargeur de cartouches dans une cible au
miliew de la forét était vraiment la meilleure chose a faire pour
occuper ce premier samedi ensoleillé de Uannée. ..

Au moment de saluer les tiveurs du stand, jétais un peu
dispersé. Voila peut-etre pourquoi j'ai toul fait de travers. ['ai
donné du «bonjour» a ceux qui attendaient du «salut!». Et
j'ai commandé une bouteille de rouge alors que tout le monde
était « au blanc».

Le fait est que mes huit misérables cartouches tirées a la
va-vite ont eu bien moins d’impact que le plaisir de retrouvailles
en rafale!

Si je vous raconte ainsi ma vie, ¢’est qu’il y a une raison.

En voyageant, je me suis toujours réjoui de revenir au pays.
Le départ a toujours été aussi important que le retour. Aller voir
aillewrs, c¢’est le meillewr moyen de prendre conscience de ce qui
nous a fait partir — ce qu’'on ne supporte plusici — mais aussi de
ce qui nous manque sur la route — ce dont on ne peut se passer
et qui ne se trouve quici.

Le voyageur se demandera forcément un jour de quoz est fait
sa propre culture. D ou venons-nous 2 Que sommes-nous ? Et ou
allons-nous ?

1l y a quelques années, le mot «tradition» commencait a
murir dans ma bouche. Je prenais lentement conscience que l'on
pouvait se dire libertaire et y étre sensible. Que cetle derniere
sent parfois le renfermé et la régression, mais que c’est un pays
supplémentaive, a portée de main, qui réunit les jeunes et les
anciens d’une communauté, le passé et le futur d’une région.

Je comprenais qu’il ne faut pas laisser la tradition aux poli-
ticiens populistes. Ce patrimoine nous constitue, nous alimente,
nous relie. C'est autant de passerelles entre les générations, entre
les siecles. C'est du lien, du tissu social, el nous en manquons
cruellement awjourd hui.

Je suis maintenant tout a fait convaincu que ces huit car-
touches gachées n’étaient qu’un prétexte. L'odeur de la poudre
ne vaudra jamais celle de la traditionnelle langue aux capres.
Une douille en laiton ne supplantera jamais un gobelet en étain.

Tout compte fait, ce genre d événement est justement le meil-
lewr moyen de ne plus jamais utiliser une arme pour autre chose
que. .. tirer dans une cible.

A cette tradition qui nous lie!

Et a ce lien qui fait la tradition !

Sous la cantine, ’ambiance fut si chaleureuse et fes-
tive que je promis de «me mettre de I’Abbaye », comme
on dit, lors de la prochaine édition, en 2014.



de Riex qui était figurant dans mon adaptation théatrale
de La Beauté sur la Terre de Ramuz, mis en scéne ’an der-
nier a Cully... C’est son frere.

Je retrouve Daniel Bovard, discrétement installé dans
un coin de la piece, derriere ’objectif de sa caméra. Il
est mandaté pour couvrir les préparatifs de la Féte et
réaliser un documentaire. Il m’adresse le premier d’une
longue série de clins d’ceil complices.

I’Abbé-Président commence par me présenter le
lieu. Ce chateau a été racheté par la Confrérie en 1986.
Il accueille son propre musée, créé grace aux bénéfices
de la Féte de 1977. Il évoque briévement les missions de
son association, insistant sur son role dans le perfection-
nement de la viticulture de la région. Il résume enfin les
fondements de la Féte: une célébration de la terre, du
cycle des saisons et du travail de la vigne. En aucun cas,
un hommage au vin. Il insiste sur ce point.

Il résume ensuite le cahier des charges d’un libret-
tiste. Il s’agit de participer a I’élaboration du synopsis,
d’écrire les paroles des chants, les répliques des comé-
diens, se «soumettre a I'orientation générale souhaitée
par la Confrérie» et collaborer avec le directeur artis-
tique nommé il y a deux ans, le metteur en scéne tes-
sinois Daniele Finzi Pasca. Les librettistes (j’apprends
donc que nous serons plusieurs) travaillent en étroite
collaboration avec des compositeurs, mais également
avec un scénographe, un costumier, un chorégraphe. Ils
participent aux travaux de répétitions et peuvent devoir
adapter leurs textes jusqu’a la veille du spectacle. Les
décisions finales en matiere de choix littéraire appar-
tiennent en dernier ressort au producteur, qui est la
Confrérie.

L’Abbé-Président m’interroge sur mon lien avec la
vigne. Il apprend donc que je suis doublement petit-fils
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de paysan, du c6té de ma mere et de mon pere... et fils
de vigneron.

Le Vice-Président, pragmatique dans ’ame, ne me
pose qu’une seule question: Serez-vous assez fort pour
tenir téte a Daniele Finzi Pasca? Je ne sonde pas encore
toute la pertinence de ces mots... mais m’apercois que
le nom de la codirectrice artistique, Julie Hamelin, qui
est aussi la compagne de Daniele, n’est jamais prononcé
durant la conversation.

L’entretien dure une petite heure. C’est la premiere
fois — et la toute dernieére! — que je verrai ces quatre-la
— I’Abbé, Chollet, Sabine et Bovard — sans prendre le
temps de boire un verre. Alors que la Secrétaire géné-
rale me raccompagne a la sortie, elle me glisse le nom
de mon co-librettiste potentiel : Stéphane Blok.
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