ARTISANES

DE LA RESISTANCE

Zalando, Zara, Amazon.

Mondialisation, standardisation, surconsom-

mation.

Do it yourself, e-commerce, obsolescence

programmée.

Qui a décidé? Qui a tranché entre qualité

et quantité?

Bouche-a-oreille et publicité? Sur-mesure

et prét-a-porter?

Le poéte et le potier mangeaient a la méme
table. lls évoquaient leur chantier en cours,
leurs ceuvres, échangeaient des points de vue
sur la forme, la couleur, la beauté, ’harmonie,

I’émail, la faience.

Puis survint le siécle des Lumiéres, son culte
de la Pensée, les nobles quétes de I’Esprit,
le mépris du travail manuel. La valeur d’un
étre humain se mesurait désormais a sa
mémoire, son lexique, sa vitesse de raison-
nement, son pouvoir d’abstraction. Plus rien
ne servait de «frotter et limer sa cervelle
contre celle d’autrui», comme le préconisait
ce bon Montaigne. Le monde entier sétait
assis, presque immobile; les yeux ne ser-

vaient qu’a lire, et les mains a écrire.

Lart avait gagné sa majuscule, il était de-
venu Beaux-Arts. L’artisanat des forgerons,
des couturiers et des potiers devint I'affaire
des petites gens, la basse besogne de
celles et ceux qui étaient mal nés, distraits
a I'école, nuls en grammaire, trop lents en
calcul, juste bons a se servir de leur pauvre

corps.

Lindustrialisation n’arrangea rien. Les profits
des chaines de production. Lemballage, le
prix, le slogan. La provocation de la demande,
la profusion de I'offre. Les artisans n’étaient
qu’une survivance du passé. lls faisaient
«tourner a l'envers la roue de Ihistoire»,
comme [Iécrivait Karl Marx, qui glorifiait

le monde ouvrier.

Lavenir allait se jouer dans les bureaux, dans

les usines, pas dans les ateliers.

Quand nous avons contacté I'un des derniers
vanniers de Suisse romande, il a répondu qu’il
n’y avait plus ici de «vraies» vanniéres, sinon
quelques femmes qui en ont fait leur hobby.
Limportation chinoise a cassé le marché.
Sur la page d’accueil de son site Internet,
vous lirez désormais: «Etant jeune retraité,
je souhaite transmettre mes techniques et
mes connaissances a une personne intéres-
sée par la vannerie. Possibilité de reprise de

Iatelier.»
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Lartisanat est devenu un produit de luxe qui

s'expose dans les galeries d’art.

Et la production industrielle a envahi les

marchés de Noél.

La mort du secteur primaire est I’'un des indi-
cateurs principaux de la décadence d’une

civilisation.

Le 24 avril 2013, un immeuble seffondre dans
un faubourg de la capitale du Bangladesh.
Il abrite plusieurs ateliers de confection
textile; tous travaillent pour des marques in-
ternationales. On dénombre 1135 morts, dont

un grand nombre de femmes et d’enfants.

Que faire, confronté aux chiffres sordides
de lactualité, sinon se retirer dans un lieu
a soi et tout remettre sur le métier? Il y a

donc, au commencement, I’atelier.

Le cocon, le nid, le foyer. Refuge ou créer,
mais aussi parfois, comme au temps des
guildes médiévales, dormir, manger et refaire

le monde.

J’aime l'idée que plusieurs femmes présentes
dans cet ouvrage ont redonné vie a d’anciennes

halles industrielles: une mosaiste dans une

fabrique de montres, une vitrailliste dans un
atelier de métallurgie, une couturiere dans

une filature de lin.

Bien entendu, on n'est pas a l'abri d’une
dérive romantique, purement photogénique,
mais tout de méme: il suffit d’entrer dans

un atelier pour se sentir [éger, privilégié.

Il'y a un établi en désordre, des armoires
pleines de matiéres premiéres, des outils
dont on ignore le nom et I'usage, des odeurs
de vernis, de bois, de tissu, de métal. On a
aussitot envie de toucher, d’essayer a son

tour.

L’artisanat fascine car il est la réconciliation
de la téte, des mains, des outils et de la

matiére.

Dés la naissance, nous avons appris a réfléchir
en observant, en touchant, en manipulant.
J’y crois dur comme fer: celles et ceux qui
travaillent avec leur corps — qui sont dans
le «faire» — sont plus a méme de penser
le monde. Il y a une correspondance entre
intelligence et la maniére dont on se sert

de ses mains.

On se saisit d’'un probléme, on tranche un
débat, on coupe la parole, on cloue le bec,

on tisse des liens, on soude un groupe.

Quand la téte travaille toute seule, il y a de
sérieux risques de dissociation, d’évaporation.
On perd pied, on s’en remet aux micropro-
cesseurs, aux moteurs de recherche et a l'intel-
ligence artificielle, ces miroirs aux alouettes

qui ne feront jamais de beaux vitraux.

Il faut d’urgence donner une pelle et une
brouette aux boursicoteurs, influenceurs et

autres manchots contemporains.

Dans les ateliers vivent de «vraies » personnes
qui font de «vrais» métiers. Il suffit d’obser-
ver leurs mains, leurs doigts. Les cloques,

la corne, les coupures.

Contrairement aux machines qui sont par na-
ture infatigables, le corps subit, sue, fatigue,

s'use. Il faut faire des pauses.

On dépose les outils, sans pour autant étre

démuni.

On ne panique pas quand les commandes
online ne peuvent étre livrées a domicile,
quand Pécran du smartphone affiche low
battery, quand il n’y a qu’une barre de ré-
seau, quand les pixels s’éteignent et qu’on
ne sert plus a rien, encore moins smart que

nos aieux primates.

Les artisanes rencontrées dans ce livre

manient des outils qui portent de jolis noms.

Elles s’en servent; ce ne sont pas les outils
qui se servent d’elles. Et parfois, ce sont
méme elles qui les fabriquent, les réparent,

les perfectionnent.

Ces femmes travaillent des matiéres qui
portent également de jolis noms (ce ne sont
pas des matiéres qui sentent le neuf, le poly-
ester, le pétrole). Elles les ont apprivoisées. Et
parfois, ce sont méme elles qui les produisent,

les fagonnent, les enrichissent.

Les artisanes créent, mais savent aussi réparer
et restaurer. Il est beau d’assister au lent
processus de fabrication: du rien a I'objet fini.
De lidée au croquis, du plan au prototype,
du premier essai a I'objet abouti. Il est encore
plus fascinant de les entendre parler de leurs
échecs, de ces déceptions qui les ont forcées

a corriger la méthode et améliorer le produit.

Ce livre donne l’illusion de travailleuses soli-
taires. Pourtant, toutes sont unanimes: il n’y a
pas de self-made women dans ce milieu, on ne
se fait pas toute seule. Aucune d’entre elles ne
nous a parlé de don, de talent inné. Toutes ont
évoqué un savoir-faire transmis, de génération

en génération, de maitres en éleves.

On dit qu’il faut dix mille heures de pratique
pour développer un artisanat (I'équivalent de

trois heures par jour pendant dix ans).



En ce sens, célébrer I'artisanat, c’est honorer
des rituels. Ladulte boude en général les
routines, qu’il juge abrutissantes... il a si peur
de l'ennui! Pourtant, toutes les artisanes le
disent: se perdre dans la tache, c’est entrer
en transe. Contemplation, plénitude. Seule la

tache répétée permet d’enraciner le geste.

Qu’elles en aient conscience ou non, ces
artisanes sont des militantes: elles luttent
contre les lois du marché, elles sont libres
de sexprimer, d’expérimenter, de prendre

leur temps, de faire, défaire et refaire.

Elles résistent a l'air ambiant — spécialisé,
spéculatif, fictif —, refusent la division des

taches, la cadence, la concurrence.

Leur idéal est collectif.

Enfin, il y a la satisfaction de 'artisane.

Leur pratique est curieuse, joueuse, c’est le

contraire du protocole.

Toutes nos interlocutrices ont parlé de valeurs
profondes, se sont remémoré un moment de
leur vie ou elles ont choisi de faire quelque
chose qui ait un sens, qui améne une recon-
naissance, mais surtout un contentement

personnel.

Un travail en soi et pour soi. Un travail qui
fait grandir. Le contraire de l'aliénation.
D’une certaine maniére, elles réveillent
’enfant qui sommeille en chacun de nous:
cette effervescence artisane, cette ferveur
créatrice, les coloriages, les découpages,
ces objets que l'on construisait, que l'on
détruisait, que I'on réparait.

Nous n’avons pas rencontré d’artisanes épui-
sées, démoralisées. Trés peu de plaintes, de
rancceur. Les photographies montrent des

visages sereins.

Nous avons fait la connaissance de femmes
enjouées, attachantes, inventives, intuitives,
optimistes, pragmatiques, audacieuses et
spontanées, fieres de leurs réalisations, sti-

mulées et stimulantes.
Elles insufflent I'espoir d’une autre vie pos-
sible, elles font du bien autour d’elles, elles

sont certainement en avance sur notre temps.

Blaise Hofmann
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