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0 Préliminaires

Les trois roulottes sont fermées.

Devant la pinte, sur un tabouret, un mendiant joue un air d’accordéon. Le patron
compte ses sous qu’il conserve dans une grande boite. Il lance une piéce en direction du
mendiant, sans le regarder. Ce dernier les rattrape au vol.

Le bateleur :

Si celui qui ne sait rien est un idiot i/ fait s’arréter ’accordéon... Si celui qui ne sait rien est
un idiot, celui qui sait, mais ne dit rien, est un assassin !... Moi, je sais, patron. Je sais que
depuis la nuit des temps, Homere nous ment ! Rien ne s’est passé comme il 1’a écrit dans son
Odyssée. Rien ! Ah ca... Sacrée Pénélope !

Le patron brandissant le livre d’Homere :
Un classique, petit, un classique, ¢a ne se réécrit pas. Un classique, petit,c’est
indéboulonnable. Les paroles s’envolent, les écrits restent, ainsi soit-il.

Le bateleur :
Et la vérité ?

Le patron :
Tout de suite les grands mots...

Le bateleur :
Dégonflé !

Le patron :
Petit, ne demande pas 1’impossible... Accent vaudois Car qui ne peut...

Le bateleur :
Imposteur !

Le patron :
La téte sur les épaules, les yeux en face des trous et les pieds sur terre...

Le bateleur :
Charlatan ! Et ¢a se dit « reporter de guerre », engagé sur tous les fronts, de I’ Asie mineure au
Péloponnese, au service de la veuve, de I’orphelin, de la mere, du fils... et du saint bénéfice !

Le patron :
Ca n’aurait jamais pris. Le lecteur apprécie les sentiments nobles. Les spectateurs aussi. On ne
fabrique pas des «best-sellers» avec de la vérité. La vérité, petit, ca se vend tres mal.

Le bateleur au public :

Et bien moi, je vais vous la dire, la vérité. Le pays, notre pays, connut la crise : récession,
dépressions, restrictions. Ulysse, comme tant d’autres, d{it mettre les voiles pour des contrées
plus prometteuses. Ce flit un exil, Homere, un exil ! Et non pas une «idyllique odyssée». En
saisonnier, en simple saisonnier qu’il est parti, pendant des mois, loin des siens, de I’autre
coté des eaux, sur un rivage étranger, Ulysse, comme tant d’autres «héros d’endurance animé
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de divines pensées», trimait 1la ou le travail subsistait. Il y avait pourtant pour Ulysse,
profondément enracinés en un lieu irremplagable, une vigne, un fils, sa femme... Mais ce...
cet «auteur classique» a préféré enjoliver la situation, arrondir les angles, idéaliser, poétiser,
esthétiser. Au final ? Il nous a refilé un Ulysse... Accent vaudois : décu en bien. La réalité,
Homere, la réalité. La réalité, elle est plus dure. Mais la réalité, elle est aussi plus belle.
Alors... il frappe les trois coups contre la roulotte... les musiciens lui répondent. Premier
tableau : le retour d’Ulysse sur les quais de la Coquette !



1 Le retour d’Ulysse sur les quais de la Coquette

Le Savoie s’ouvre lentement. A l'intérieur, les musiciens frappent des pieds, puis jouent.
Ulysse apparait sur le pont du Savoie. Appuyé sur la rambarde, il fume et contemple le

paysage.

Le bateleur :

Une de ces journées de grandes chaleurs qui vous troublent la vue, vous brouillent le ciel et,
pour peu, feraient d’un lac... une Mer. Au loin, Ulysse devine la douce silhouette du Mont
Tendre, lieu ou les dieux, loin de toute secousse, ont leur siege éternel ; ni les vents ne
I’érodent, ni les pluies ne I’inondent. A son pied alternent foréts, champs, vignes et villages.

Cheeur (Catherine et Katja) :

Combien de temps, le cceur battant ?
Plus de cinq ans que tu I’attends.
Quel est donc cet état ?

Périra-t-il ?

Fondra-t-il sous tes pas ?

Tarira-t-il ?

Quelle place, Ulysse, quelle race ?
Supplice ou surface propice ?

Quel est donc cet état ?

Périra-t-il ?

Fondra-t-il sous tes pas ?

Tarira-t-il ?

N’est-ce, filant sur les flots, qu’une ile?
Est-ce I’indice d’un sol fertile?

Entre en scene I’employé de la voirie, qui, avec un bras articulé, ramasse des détritus,
tout en poussant une grande brouette orange.

L’employé :
Nous déclinons toute responsabilité concernant une utilisation du débarcadere autre que celle
de I’embarquement et du débarquement des passagers.

Le bateleur, au sol, a Ulysse :

Gravé en lettres majuscules sur le support d’un lampadaire orné de pélargoniums... tu lis une
inscription : «arrétez le monde, je veux descendre». Au public : I’école n’est plus ce qu’elle
était : il y a deux fautes d’orthographe.

L’employé a Ulysse :
Wilkommen, mein Herr, chez la Coquette !
Fleur du lac, galere... discrete.
Where are you from, mister ?
Verres, carton, ordures ménageres.

L’accordéoniste sans accent :
Tiens, voila le pere Pittet !



La violoniste sans accent :
Chaque jour, il vient voir partir celui de 17h50.

Le bateleur :
Le mouvement, le mouvement des autres... ¢a le rassure.

L’employé a Ulysse :
Wilkommen, mein Herr, chez la Coquette !
Fleur du lac, galere... discrete.
Where are you from, mister ?
Verres, carton, ordures ménageres.

Le bateleur et le Cheeur (Katja et Catherine) :

« De la vitalité du thédtre contemporain »... un débat organisé au centre culturel du Grenier
bernois. Des bistrots, des pintes, des auberges... non, des tea-rooms non fumeur ! « La
sécheresse menace »... sur la manchette d’un gratuit. Ah, voila le bus d’Echandens... et son
filtre a particules. Au Bell’s Pub, le patron remercie ses clients... de ne pas faire de bruit :
«nos voisins dorment ». Suisse roule. Centre médico-social. Flash Body, le fitness sympa.
Impasse de I’enfant prodigue. Projet de construction d’un centre de vie enfantine, désaffection
partielle d’un cimetiere, abattage d’un arbre protégé, I’Armée du Salut est fermée jusqu’a
nouvel avis. Hit de la semaine : deux Tomato Ketchup Heintz pour 6 francs 95 au lieu de 11
francs 40...

Des cause-peu, de grands mélancoliques, des socialistes, des pondérés, des qui ne trompent
pas, des sur qui on peut compter, des cause-peu, de grands mélancoliques... Puis en boucle.

Paniqué, Ulysse descend du pont. Silence. L’accordéoniste rejoint la pinte.



2 Ce que fut jadis une pinte

La pinte s’ouvre. A intérieur, I’accordéoniste (bandonéon), Ulysse seul a une table,
une serveuse qui s’active, Dénéréaz, debout au bar, ’employé de la Voirie, assis, lisant
un journal, et son aide, Télémaque.

Le bateleur :
Mesdames et messieurs, deuxie¢me tableau : « la pinte » !... Ou plutdt « ce que fut jadis une
pinte ».

La pinte est ouverte. Le bateleur s’approche de Dénéréaz ; pendant les paroles du
bateleur, les gens de la pinte sont comme statufiés.

Le bateleur a Dénéréaz :

A bu, a beaucoup bu. Le premier est du type « séducteur sur le retour » ; il est de 57. Il dit
que « la sienne » lui fait toujours tout partout et jusqu’au bout. Réaction de la violoniste :
« espece de gros macho ! » C’est un homme en détresse qu’il faudrait d’urgence prendre dans
ses bras. Pour cela qu’il boit, qu’il boit beaucoup.

Dénéréaz a Ulysse :
Se casser le nez sur ca, quelle pitié.
Il n’a rien d’une origine contrdlée.
Va-nu-pieds, n’en avons-nous pas assez ?
Quémandeurs, odieux fléaux des cités ?
Dignité fait défaut en vérité.
Dignité fait défaut en vérité...

Eh, la guéiupe, tu nous remettrais une giclée ?

L’employé sans forcer sur I’accent :
Alors pas pour moi ; il est gentiment I’heure d’y retourner et va falloir que je prenne le volant,
alors...

La serveuse a [’employé:
Si le vin t’empéche de travailler... clin d’eil a I’accordéoniste : arréte le travail ! Rire de
I’accordéoniste.

Dénéréaz a [’employé :
Ne I’écoute pas, tu as raison, faut pas boire au volant... Au public : Faut boire au goulot !

Rire général. Tous font santé. Télémaque boit son verre cul sec. L’employé se replonge
dans son journal. Les personnages se statufient a nouveau.

Le bateleur a ’employé :

A travaillé, a beaucoup travaillé... Le second est du type « bon public ». Il tourne rapidement
les pages d’un quotidien qui lui échappe. Il vient de se faire larguer par sa Louise. C’était les
amis ou elle. Il a dit : L’employé : « ce sera les amis ! » Maintenant il regrette... alors il
travaille, il travaille beaucoup.

L’employé :



Un avion est tombé au Chili.

Ils ’ont dit au TJ de midi.

Il ne resterait que les débris.
Tous portés disparus, tous péris.
Trente-six Italiens, ils ont dit.
Trente-six Italiens, ils ont dit...

Le bateleur a Télémaque :

A étudié, a beaucoup étudié... Le dernier est du type « grand malin qui ne dit rien ». C’est un
étudiant en Sciences de la Vie qui gagne quelques sous durant les grandes vacances en
travaillant a la voirie. Dénéréaz : « feignasse ! » Rare qu’on lui adresse la parole. Rare aussi
qu’il la prenne. Mais aujourd’hui, il se sent, comment dire... inspiré ? C’est qu’il étudie, il
étudie beaucoup.

Télémaque :
Quelles injures jaillies d’entre vos dents ?
Honte a vous : insulter un mendiant !
Et si ¢’était un dieu au-dedans ?
Les dieux prennent les traits des errants
Pour juger des vertus des bonn’s gens.
Gare a vous si vous vous... Gare a...

Télémaque, completement soill, s’effondre sur sa table.

Le bateleur au public :

Peut-&tre n’avez-vous pas saisi ce que le « grand malin qui ne dit rien » a dit... Il a dit qu’il
ne faut pas insulter ce pauvre vagabond. Que les dieux prennent parfois les traits de lointains
étrangers, et que, sous cette forme, ils s’en vont de ville en ville inspecter les vertus des
bonnes gens... Bien parlé, petit ! Petit ?

La serveuse secoue Télémaque.

Dénéréaz a Télémaque :
Le pommeau, dis, tu te prends pour qui ?

L’employé perdu dans son journal :
Le pilote était saoul, ils ont dit...

La serveuse a Ulysse :
Et toi vaurien, que fais-tu ici ?

Dénéréaz :
Sir qu’il vient nous voler, le vilain !

L’employé :
Ne dis rien, mais n’en pense pas moins...

La serveuse a Ulysse :
Dors dehors, tu feras moins 1’malin !



Dénéréaz, I’employé et la serveuse :
Se casser le nez sur ca, quelle pitié.
Il n’a rien d’une origine contrdlée.
Va-nu-pieds, n’en avons-nous pas assez ?
Quémandeurs, odieux fléaux des cités ?
Dignité fait défaut en vérité !
Dignité fait défaut en vérité !

Télémaque se releve et se porte au secours d’Ulysse.

Télémaque :

Quelles injures jaillies d’entre vos dents ?

Honte a vous ! Insulter un mendiant...

Il est sale, il est vrai, et porte des haillons,

Mais il fut un temps ou il avait une maison,

Ou les hommes, tous les hommes, lui donnaient raison...
Mais... Mais qu’est-ce la, I’étranger ? Il prend le bras d’Ulysse La, sur ton bras ! Ces vers
inscrits sur ta peau... Ces vers indélébiles... Ces vers... « Pénélope pour 1’éternité »...
Mais... Ulysse... Au public : Putain, c’est mon pere !

Paniqué, Téléemaque s’en fuit par la porte de la pinte.

Dénéréaz :
Ulysse ?... Ulysse !

Apeuré, Dénéréaz s’en fuit aussi, sautant de la scene.

D’abord méfiants, I’employé et la serveuse s’approchent d’Ulysse et découvrent son
signe distinctif : un tatouage. Ils le prennent dans leurs bras. Tournée générale !
Catherine les rejoint. Le bateleur et Homere servent quelques verres de vin rouge au
public. Ulysse radieux.

Pendant ce temps, Télémaque réapparait au coin de la roulote des musiciens.

Cheeur (I’employé, la serveuse) :
Salut, notre Ulysse, notre sang !
Si tu as perdu ton accent,
Typique d’avant ton départ
Identique est ton savoir-boire !

Ulysse, O siffle ce philtre... complice :
Ce fou qui chante, qui danse... déroute !
Un coup, I’étrier, le dernier, la route !
Décis, deux décis, O santé, Ulysse !

Jean-Daniel réapparait au sol entre les deux roulottes. Catherine, la serveuse et
I’employé consolent Télémaque.
Ulysse reste seul dans la pinte.

Cheeur :
Magnificat, car « in vinum
O veritas... » de thé, Ulysse :



Pas la tienne ! « Bonum vinum
Laetificat cor hominis. »

Télémaque, inconsolable, quitte la scéne définitivement.
Catherine, la serveuse et I’employé rejoignent alors Ulysse dans la pinte.

Cheeur :
Levons un verre a tes amours
Buvons, cher frere, a ton retour !
Ni pain - il ne manquera rien,
Ni vin - a celui qui revient.

Ulysse, O siffle ce philtre... complice :
Ce fou qui chante, qui danse... déroute !
Un coup, I’étrier, le dernier, la route !
Décis, deux décis, O santé, Ulysse !

Tous saluent Ulysse, I’embrassent, et s’en vont, titubant.
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3 Le train vert du militaire

Un militaire suisse-allemand traverse la scéne en jouant du trombone, s’arréte, salue
(« je pars ! »), puis entre dans le Bam.

Le bateleur :
Départ sur voie 5 du train de 10h46 pour Apples et Biere !

Ulysse court et entre dans le BAM.
Le « cheeur mixte » se réunit en ligne, et chante tout en se déplacant.

Cheeur : Une maison, trois carreaux retournés,
Une porte qu’on ne ferme pas a clef.
Du bois aligné dans des caisses a pommes.
Une femme, un drapeau et quelques hommes ;

Les blés avaient la taille d’un enfant...

Des balles rondes : les jouets d’un géant ?

Un stand qui tire par-dessus un étang,

Des pompiers, la Jeunesse, des verres de blanc.

Un refrain de chez moi ? Oh, presque rien
Ce doux frisson qui festoie en silence.

A partir de 1a, c’est 1a, tout va bien,

On se dit pour soi : « aucune importance ».

Frédéric scolaire :
L’Isle a vu la Venoge voir le jour,
Tomber du Jura comme d’un abat-jour.

Jean-Daniel solennel :
Sur le Léman, a ta santé I’ Aubonne !
Sur le Léman, vive I’Hexagone !

Catherine :
Une carte postale de Préverenges-plage...
L’Espagnol 1’appelle sa « Costa del Sol » !

L’écoliére :
A I’école, pas un cri, pas une larme.
La Grandeur ? Estompée au buvard.
Les récits 1égendaires, les faits d’armes ?
Des manuels scolaires sans histoire...

Frédéric scolaire :
Des vergers couverts et des bois rebiolés.
Rien ne dépasse, sinon I’or des clochers.
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Et sur chacun d’eux ...veille un gallinacé.
Douze coups de midi : il est ’heure de rentrer !

Un refrain de chez moi ? Oh, presque rien
Ce doux frisson qui festoie en silence.

A partir de 1a, c’est 1a, tout va bien,

On se dit pour soi : « aucune importance ».

Le bateleur rejoint Ulysse dans le BAM.

Le bateleur a la fenétre :

Il est ardu de parler des terres qui t’ont vus naitre, Ulysse. Les villages d’antan - leurs volets
verts, leurs grands toits roux, leur poste et leur pinte - ne sont plus... Pourtant, dans ces terres
peuplées de pendulaires, d’ Allobroges et d’allophones, tu sais que la ville est a la campagne et
la campagne a la ville. Plus d’air, plus de bruit, plus de rires, plus de cris, plus de larmes aussi,
plus de vie !...

Ulysse descend du train. Le public ne le voit plus.

Le bateleur :

Ulysse descend du train au lieudit « Le Marais ». Il emprunte un chemin viticole qu’il connait
comme sa poche, lorsqu’il avait encore des poches. Il évite le Bois-fait-Peur. Il scrute les
vergers des voisins. Tiens, les cigognes ne sont plus la... Quatrieme tableau : Ulysse retrouve
sa vigne !
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4 Ulysse retrouve sa vigne

Ulysse rejoint la scene. Le Bam s’ouvre sur la capite. Le bateleur et Yasmin (par
derriere) ouvrent la porte sur le chdteau de Denens.

Le bateleur :

Tu arrives au chateau. Devant toi, Ulysse, cette vieille pierre tranquille habillée de vigne
vierge ou glougloute une fontaine. Au pied de la fontaine, Argos, ton chien. Il remue la queue
et couche ses deux oreilles. Il t’a reconnu. Il est couvert de poux. La force lui manque pour te
témoigner sa joie. Le voila perclus.

Ulysse frappe a la porte du chateau.

Le bateleur :

Personne. Personne, Ulysse.... Voila ton vignoble...Partout, des grappes encore vertes
agonisent au pied des souches. Quelle pratique étrange, quel péché... Musique Tu y retrouves
Yasmin, ton ancienne employée.

Yasmin :
Patron !

1ls hésitent, se tendent la main, puis se tombent dans les bras. Tous deux immobiles.

Le bateleur :

La musique, cher public, ¢ca ne trompe pas. Vous 1’avez compris, cet air n’est pas d’ici.
Yasmin non plus. Elle a vu le jour pres d’Izmir, sur la cote turque. Longtemps, elle travaillait
dans le Parc d’attraction de Troie. Elle emmenait les touristes a la découverte d’une au-then-
tique... copie du Cheval de Troie !... C’est au pied du fameux Cheval qu’un été, Yasmin a
rencontré Francis. C’était la sortie des contemporains. Ils se sont regardés, ils se sont plus, ils
se sont embrassés, ils se sont aimés, alors ils se sont mariés, et puis... ils se sont disputés,
alors ils ont divorcé !... Mais Yasmin, le village 1’avait adoptée. Elle parlait francais. Vaudois
méme parfois. Elle buvait son verre et la maison avait bonne facon... Alors Ulysse et Pénélope
I’avaient engagée pour des taches domestiques, des taches viticoles, et puis pour s’occuper de
leur fils, Télémaque.

Yasmin :
Quel bonheur, patron, ce retour,
Et pourtant, pardon si je pleure...
Vous priez, cherchez, réclamez
Votre ame, votre flamme, votre fils.
Et ces larmes qui me trahissent...

L’épouvantail :
O fuir, tu vois, facile a faire. Retenir, Ulysse, une autre affaire.

Yasmin :
A ce retour, faisons bombance !
Des tambours jusqu’un petit jour !
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Et un festin !... mais rien ne vient :

Les mots, les beaux discours... Silence.

D’abord en quittant ma Turquie, mon chez moi,

Puis en quittant ce pourquoi je quittais tout cela...
Oui, je crois savoir ce qui vous transporte. ..
Rassurez-vous : il n’est pas mort, elle n’est pas morte.

L’épouvantail :
De fuir, tu vois, que c’est aisé. Revenir, Ulysse, plus compliqué.

Yasmin :
Vous désirez la vérité,
Impossible de vous mentir :
Il est temps de vous éclairer...
Mais puis-je avant vous servir ?

Yasmin remplit deux verres de vin. Ulysse parait surpris qu’elle s’en serve aussi un.

Yasmin :
Quoi ? Un verre de vin condamnerait mon ame ?
Oh non ! Et je bois désormais les vers d’Omar Kayyam :
Elle cite le poete :
« Je bois du vin ; partout on me dit, mais on ment :
Que la religion hait le vin absolument »...
Qu’importent 1’ Au-dela, Allah et ses problemes !
Qu’importent toutes les chaines et la peine supréme !
Que Dieu me discrédite ou qu’ils me déshéritent...
La vie, il faut dire oui tout de suite !
A ceux qu’on aime, santé et carpe diem !

L’épouvantail :
Ulysse, O siffle ce philtre... complice :
Ce fou qui chante, qui danse... déroute !
Un coup, I’étrier, le dernier, la route !
Décis, deux décis, O santé, Ulysse !

Yasmin :
Les jours, les uns apres les autres, passerent.
Que c’est long un jour sans lumiere.
Triste une nuit sans partenaire.
Vint le jour, ol les uns apres les autres... ils rappliquerent.
Leur audace, Ulysse, ne connut aucune barriere...

La capite s’éteint. Yasmin et Ulysse sont assis. Yasmin continue de parler a Ulysse, avec
les mains. Ulysse regarde au sol.

Le bateleur :

Eh non. Pénélope ne passait pas « toutes ses nuits dans 1’angoisse, et les jours a pleurer le
retour que son ame attristée attendait de jour en jour ». Non, elle ne faisait pas un suaire sur
son métier a tisser. Non, elle ne venait pas la nuit avec une torche pour défaire le travail du
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jour... Mon pauvre Ulysse, tu veux savoir ce qui s’est passé pendant ton absence ? Ecoute
Télémaque, ton fils. Ecoute son histoire...

Télémaque apparait sur le seuil de la roulotte du Savoie.

Télémaque :
Tous courtisent ma mere et mangent dans ma maison ;
Tous t’oublient, mon Pere, et partagent tes possessions :
Les musiciens font des percussions.
Divers experts, criniere tirée en arriere,
Un milliardaire, crétin héréditaire,
Un militaire sans rien sous la visiere,
Un « Neinsager »... sans commentaire.
Tous courtisent ma mere et mangent dans ma maison.
Tous t’oublient, mon Pere, et partagent tes possessions.
Un clerc austere venu lui faire... une priere,
Un bouc-émissaires qui se dit mercenaire,
Trois mousquetaires, que viennent-ils faire ? Mystere.
Et parmi ces phacocheres, peut-étre mon futur beau-pere !
Tous courtisent ma mere et mangent dans ma maison.
Tous t’oublient, mon Pere, et partagent tes possessions.
Voila, mon Pere, autour de ma Mere,
Prospere un véritable inventaire a la Prévert !
La voir avec ces volages me fout la haine.
La voir avec ces hyenes me fout la rage.
La fidele file, fore sa tombe : un palais assié¢gé,
La folle faiblit et succombe aux attraits d’enragés.
Pour ces centaures, ces conquistadors,
S’aimer, c’est juste de I’import-export.
La sentir avec ces sans-génes me fout la rage,
La sentir avec ces sauvages me fout la haine,
Dois-je, mon Pere, voiler ma rage en voyage ?
Dois-je, mon Pere, purger ma peine sur d’autres plaines ?
Slam
La ville vit couvertes de brouillards.
Les avenues ne recoivent aucun rayon du soir.
Me voila, mon Pere, en terres urbaines.
La lune dissimule derriere les tuiles
Les lumieres qui voilent des poussieres d’étoiles.
Me voila, mon Pere, en terres urbaines...
Me voila, mon Pere, en terres urbaines...

Télémaque s’en va.
Pénélope, en chemise de nuit, entre dans la pinte, une bougie a la main.

Pénélope au public :
Tout est de ma faute... Mere ingrate... Pourtant, je voulais simplement... A ta place, fiston,
j’aurais fait pareil...

I’épouvantail au public :
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Avant de s’en aller, Ulysse lui avait dit : « Pénélope, ma femme, je sais bien que de cet exil, je
ne reviendrai peut-€tre pas... Quand tu verras de la barbe a Télémaque, notre fils, épouse qui
te plait et quitte la maison » !

Pénélope :
Quel péché me faut-il purger ?
Rejeter tant de tentations...
Prétendant a ma liberté,
Ils m’enseignent I’art de I’évasion...
Contrainte a la peine maximale,
Assignée en ta résidence,
Je parle a ton absence glaciale
Sans parloir, sans pouvoir te voir.

Epouvantail :
Chasse-le ! Chasse-la !
Quand tu aimes, il faut partir.

Pénélope :
Amour, idylle qui me hante,
Tu differes chaque jour son retour.
La nuit, dans ma file d’attente,
Je défais c’que je crée le jour.
Dois-je faire le choix de me sauver ?
Dois-je fuir, ma foi, et m’en aller ?
Suivre ceux dont les beaux discours
Viennent au mieux masquer cet amour ?

Epouvantail :
Chasse-la ! Chasse-le !
Quand tu aimes, il faut partir.

Pénélope :

Je ne suis pas la femme de quelqu’un.

Pas 1’étoffe d’'une femme de marin.

Une seule chose je réclame : « reviens ! ».
Epouvantail :

Chasse-le ! Chasse-la !
Quand tu aimes, il faut partir.

Dénéréaz apparait dans la pinte ou se trouve Pénélope.
Le bateleur :
Voila le dénommé Dénéréaz ! Un qui vient d’acheter dans la région, et a bon prix, dit-on. Un
qui est vigneron dans un «plus noble terroir », un vignoble classé « Patrimoine de

I’Humanité ». Rien que ¢a, Dénéréaz !

Dénéréaz a Pénélope :
Te voila sans élan, anéantie.
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Rappelant a I’infini tes tourments,
Ne godtant plus la joie, Pénélope, ce n’est plus toi !

Epouvantail :
Chasse-la ! Chasse-le !
Quand tu aimes, il faut partir !

Pénélope a Dénéréaz :
Allez-vous-en, s’il vous plait...

Le bateleur a Pénélope, avec le livre de I’Odyssée dans les mains :

« Pétris de la cire de miel et bouche tes deux oreilles ! Il faut que, chargée de robustes liens, tu
demeures immobile, attachée, et s’il te priait, s’il te commandait de desserrer les nceuds,
donne un tour de plus ! »

Dénéréaz lui passe autour du cou un collier en or.

Pénélope :
N’es-tu vraiment, bel Adonis,
Qu’un mortel habitant le monde ?...
Embrasse ton adoratrice,
Méme si je tremble...

Dans les bras ’un de I’autre.

Le bateleur a Dénéréaz :

Mildiou, Phyloxéra ! Oidium, Dénéréaz ! Insecte prédateur ! Infect prétendant ! Tu es le gel
de cinquante-six, la gréle de deux mille neuf. Pourriture, araignée rouge, chenille marron,
papillon gris, je te sulfaterai, champignon, fléau, maraudeur, fouine, je t’atomiserai!...
Pénélope et Dénéréaz quittent la pinte Ca se dit « cenologue », docteur « €s vin », dipldme en
poche, ca parle « mallo-lactique », « chromatographique », le teint blafard, ¢a fait des petits
pas, ca fait des grimaces quand ca tient son « verre-tulipe », ca fait des bruits étranges avec la
bouche, et puis... ¢a recrache !

Yasmin toujours dans la capite, a Ulysse :
A quoi bon parler, patron.
A quoi bon nous taire. ..
Contre la vérité, on ne peut rien faire.

Le bateleur :

Allez, aide-toi, Ulysse : le ciel t’aidera ! ill lui donne une salopette...Cinquieme tableau : les
travaux de la vigne !
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5 Les travaux de la vigne

Le cheeur (Catherine, Frédéric, Katja, Jean-Daniel et Christian) est neutre.
Yasmin et Ulysse travaillent la vigne.

Yasmin :
La vigne est une liane
Qui t’empoigne
Et ne te lache plus.
Le cheeur :

La vigne est une liane
Qui t’empoigne
Et ne te lache plus...

Le bateleur :

Ulysse se reprend. Ulysse revient avec « une salopette rapetacée ». Au public : Vous avez
raison, plus personne ne parle comme cela, mais, a Ulysse, ces mots font du bien ! Ulysse la
retrouve. Aussi exigeante qu’imprévisible, mais intacte, sa vigne ! Il retrouve celle qu’il
élevait jadis comme il élevait son fils. Il réapprend a se courber. En se courbant, il réapprend
le goiit de la terre. En retrouvant le goiit de la terre, il se retrouve... Les parcelles peuvent
changer de nom, jamais d’odeur !

Le cheeur :
Révolues la dormance, la jachere en silence ;
Soudain, le sol s’échauffe et la seve s’éleve.
Vois ! Les racines, 1a, au pied des échalas,
Prodigueront aux bois — merci Terre nourriciere ! -
Mille bourgeons de joie pour des fruits doux-amers.
La vigne se réveille ; on dirait qu’elle pleure,
Mais elle ne pleure pas, car c’est ton sécateur
Qui coupe ce qui est... irremplacable et mort.
Les déboires qui t’accablent sont biodégradables.

Katja :

Des milliers de noms d’oiseaux dans le ciel
Rendent naturels et contemplatifs

Les gestes et les mots des anciens, Sisyphe.

Jean-Daniel :

Sur ta peau, Ulysse, la sueur ruisselle ;

La poussiere au front, tu tailles et cisailles,
Et vaille que vaille, tu pars pour I’effeuille,
Otes de tout cceur lesdits « entre coeurs ».

Frédéric :

Pour finir — misere ! — ces fruits encore verts,
Ton canif, Ulysse, les envoie a terre !
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Jean-Daniel :

Ton crédo : le faire en douceur,

A T’ancienne, a la main — bravo ! -
Plutét qu’en tracteur-enjambeur :
Ne pas effrayer les oiseaux...

Frédéric :

Etourneaux ! Tu sors ton pétard,
Satané parasites, et tires !
Souffre et cuivre, tu pulvérises.

Catherine :
Les journées d’aolt se couchent tard :
Ivre, tu souffres et t’épuises.

Le cheeur :
La vigne est une liane
Qui t’empoigne
Et ne te lache plus...
Yasmin :

La vigne est une liane
Qui t’empoigne
Et ne te lache plus.

Le bateleur :
Il est comme la douleur. Le vin se garde plus longtemps quand il est acide. Jadis, on tolérait
I’acidité.

Le patron ouvre un exemplaire géant de I’Odyssée et lit :

Le patron :

« Dans le ciel, au-dessus d’un palais, un aigle emporte une oie blanche... Voila la prophétie
qu’un dieu jette aux yeux d’Ulysse. Nul n'est plus habile a comprendre les signes et prédire le
sort qu’ils annoncent. »

Le bateleur :
Enfin la vérité, patron ! Pénélope mene bel et bien une vie de chateau, oui, une vie...

interlope !... Sixieme tableau : I’odyssée des 27 chateaux !

Le patron:
Rebelote, mon vieux. Bonne route, Ulysse !
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6 Lodyssée des 27 chateaux
Ulysse descend a la cave et se prépare a partir.

Le bateleur :

Dans sa besace, Ulysse glisse un vin de son domaine, un Chateau de Denens, une bouteille de
Servagnin. C’est Yasmin qui a cultivé la vigne, Yasmin qui a récolté, Yasmin qui a vinifié,
Yasmin qui I’a appel€... la « Cuvée Pénélope » !

Katja traverse toute la scene, rejoint Yasmin pour refermer les portes sur le chdteau des
Denens.

DENENS 1
Katja :
On the road, ton chemin de ronde,
Un fantéme... te hante,
Te fredonne une ronde obsédante :
Chemin « freedom »... autour du monde.

Le cheeur est au sol, des deux cotés de la roulotte des musiciens.
Le bateleur descend un écran sur lequel est dessiné le nouveau district.

VUFFLENS 2

Catherine collant une boule a I’endroit de Vufflens:

Ton odyssée commence comme un conte de fées. Un donjon et puis quatre tourelles, comme
en Baviere, comme a Disneyland... mais a Vufflens... pas de belle au bois dormant.

MONNAZ 3
Chceeur (Christian):
A Monnaz : pas un chat !

COLOMBIER 4
Chceeur (Nathalie) :
A Colombier : rien a signaler !

GRANCY 5
Cheeur (Frédéric) :
A Grancy : pas ici !

PAMPIGNY 6
Cheeur (Katja) :
Quant a Pampigny : pas de Pénélope !

MOLLENS 7
Cheeur (Jean-Daniel) :
A Mollens : trois pelés... et un tondu !
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BIERE 8
Chceeur (Catherine) :
A Biere, I’appointé : « rien entendu » !

LAVIGNY 9
Chceeur (Christian) :
Et rien a Lavigny, bien entendu...

Ulysse apparait hors de I’écran et mime le texte d’Aubonne.

AUBONNE 10

Cheeur (Nathalie):

Tu passses alors le vallon qu’un ruisseau traverse comme une gorgée de vin un palais. Des
vignobles prennent le soleil, en téte a té€te. Tu évites le chateau dit « oriental », celui du baron
de Tavernier ; c’est que depuis ton retour, I’exotisme te pese... Tu te rends donc, a quelques
enjambées de la, dans le petit chateau d’Es-Bons, un chateau salutaire, un chateau qui
console, un chateau nécessaire... un chateau viticole ! Mais toujours pas de Pénélope.

ALLAMAN 11

Cheeur (Frédéric):

A Allaman, le chateau de Rochefort, est un chateau sans histoire, un bel endroit, jamais pillé,
jamais brllé... Le cheeur monte sur scene : « un véritable chdteau vaudois ! » Apres tant
d’aventures, Ulysse, il te prend I’envie de t’y installer..., mais la girouette... la girouette du
clocher du donjon du chateau d’Allaman te rappelle ta mission : on reconnait sur cette
girouette notre Guillaume Tell en train de corriger ce monte-en-1’air de bailli Gessler...

Cheeur :
« Derriere ta meurtriere, faux frere,
Pour attendre, rien tu ne perds ! »
Le donjon retrouvera sa passerelle !
Sa banniere,,... sa citadelle !
Don juan retrouvera son arc-en-ciel !

Le cheeur redescend, sauf Nathalie et Frédéric.

ETOY 12
Cheeur (Nathalie) :

Au chéteau d’Etoy : Guy de Pourtales,
Cheeur (Frédéric) :
Gide, Maurois, mais pas ta princesse !

SAINT PREX 13
Cheeur (Nathalie) :
Saint-Prex, ce dicton ou rien :

Cheeur (Frédéric) :
« Laissons dire et faisons bien »...
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MORGES 14

Cheeur (Katja) :
A Morges, la Place d’arme,
Rien ne bouge, tout est calme...

Ulysse apparait hors de I’écran et mime le texte de Lully.

LULLY 15

Cheeur :

Au chateau de Lully vit le doyen du canton, un ténor hors norme. Tu t’assieds pres de lui, du
coté de l'oreille qui va bien. Il te parle de la Scala, du Covent Garden, du Métropolitan
Opera... Le monde entier tient dans son jardin. C’est vrai qu’au chateau de Lully coule le
Blétruz. Le Blétruz se jette dans le Boiron. Le Boiron, dans le Léman. Le Léman, dans le
Rhone. Le Rhone, dans la mer. Et la mer, un peu partout dans 1’histoire du monde... mais ici,
a Lully... pas de Pénélope.

Le cheeur gagne la scéne.

Cheeur
Ta girouette ? Avec les stucs
Et les reliques : aux oubliettes !
Chateau Margaux, Laffite, Yquem...
N’sont que des mots... « Je t’aime ! »
En son enceinte, lui fera ta cour :
« Ma chételaine... O mon amour ! »

Le cheeur redescend, sauf Catherine et Christian.

ECHICHENS 16
Chceeur (Catherine) :
A Echichens, deux chateaux.

Le bateleur:
Tu chauffes, Ulysse !

Chceeur (Christian):
Mais pas de chatelaine.

LONAY 17
Chceeur (Christian):
Au chateau de Lonay,

Chceeur (Catherine) :
On dit que le vin est

Cheeur (Christian ) :
A des gens du Dézaley.

Le bateleur et le cheeur
A des gens du Dézaley !
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ECHANDENS 18

Cheeur (Frédéric) :

C’est au chateau d’Echandens que Jean Villard-Gilles écrivit : « je reviens, Fanny, pas de
plainte / Un instant je me suis cru roi. / Mon réve est fini. Sois sans crainte / Je suis
redevenu... Vaudois. »

Frédéric quitte la scene.

SAINT-SAPHORIN 19

Cheeur (Nathalie):

Sur une fagade du chateau de Saint-Saphorin... -sur-Morges, tu peux lire la devise des
armoiries : « Sans varier »... Si les propriétaires sont les inventeurs d’un velcro qui a voyagé
jusque dans la lune ! Ils sont aussi les inventeurs... de 1’éplucheur a asperges ! N’est pas
Saint-Saphorin...-sur-Morges, qui veut !

Nathalie quitte la scéne.

VUILLERENS 20

Cheeur (Katja) :

Tu ne resteras qu’une heure au chateau de Vuillerens. Tu n’es pas certain que Pénélope mérite
un bouquet d’iris et tu viens d’apprendre qu’au chateau vécut... ’'un des fondateurs de la
Croix- Bleue !

COSSONAY 21

Cheeur (Jean-Daniel) :

Les grands desseins du chateau de Cossonay se sont éteints lorsque la belle Jeanne, issue de
I’illustre Maison de Grandson, mourut dans les flammes d’un terrible incendie... Tu t’en fous,
Ulysse. Tu as adoré voyager en funiculaire.

Jean-Daniel quitte la scene.

SENARCLENS 22
Chceeur (Catherine) :
Pénélope au chateau de Senarclens ?

Catherine quitte la scene.

Cheeur (Christian) :
Un NON cinglant !

ECLEPENS 23
Cheeur (Katja) :

Pénélope au chateau d’Eclépens ?

Cheeur (Christian) :
Un NON de but en blanc
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ORNY 24
Cheeur (Katja) :
Peut-&tre au chateau d’Orny ?

Cheeur (Christian) :
Oui ? Que nenni !

LA SARRAZ 25
Chceeur (Christian):
Te voila a deux pas du chateau de La Sarraz. Te voila sur les rives de la Venoge, te voila au

milieu du monde, entre le sud et le nord, entre le Rhone et le Rhin.

CUARNENS 26
Cheeur (Katja) :
Il faudra peut-&tre, Ulysse, demander ton chemin... Peut-étre 1a, au chateau de Cuarnens ?

Katja, Christian et Ulysse se dirigent vers la capite.

Cheeur (Katja et Christian):
On the road, ton chemin de ronde,
Un fantéme... te hante,
Te fredonne une ronde obsédante :
Chemin « freedom »... autour du monde.

L’ISLE 27
Télémaque et Yasmin ouvrent les portes sur le chateau de [’Isle.
Télémaque tombe dans les bras d’Ulysse ; ils restent immobiles.

Yasmin pointant du doigt le dessin du chdteau de L’Isle :

La voila, patron !... Vous la voyez, elle ne vous voit pas... Ne soyez pas inquiet... Ecoutez
plutdt cette histoire, elle est d’ici... Jadis vivait au chateau de L’'Isle, Charles de Chandieu.
Lorsque son épouse, arriva pour la premiere fois au chateau, elle se serait exclamée: « ce n'est
que ¢a ? »... La belle faillit tourner les talons, ce qui décida son Charles a faire reconstruire le
chateau, en mieux. Pour finir, elle resta et eut raison de le faire, car son ménage fut
exemplaire et elle récompensa son mari en lui donnant onze enfants... Vous voulez, patron,
connaitre la devise de la famille de Chandieu ? « Pour 1’éternité » !

Pénélope et Dénéréaz apparaissent derriere I’écran.

Pénélope :
Mon étourneau ?

Dénéréaz :
Mon ange...

Pénélope :
Ton ange... mir pour la vendange...
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Dénéréaz :

Alors découvre ton domaine, ma chatelaine... Quelle chaleur, quelle soif...

Pénélope :
On dirait pourtant qu’il pleut : je ruisselle...

Dénéréaz :
Un temps idéal pour travailler la parcelle...

Dénéréaz et Pénélope disparaissent derriére I’écran.

Ulysse saute sur la roulote des musiciens et arrache le drap.

Dénéréaz le pousse sur le sol.

Dénéréaz a Ulysse :
Hors de mon paysage, bohémien !

Télémaque a Dénéréaz :
C’est le ndtre plus que le tiens !

Dénéréaz a Ulysse :
Hélas, Ulysse, qui part a la chasse...

Télémaque a Dénéréaz :
Charognard, hyene, vautour, rapace !

Dénéréaz a Télémaque :
Sont-ce des mots pour un beau-pere ?

Télémaque a Dénéréaz :
Voila mon pere ! Fais ta priere !

Ulysse frappe le sol avec son drap.
Pénélope vient retenir Dénéréaz. Yasmin retient Ulysse.

Yasmin :
Par pitié, cessez la ces cris !

Pénélope :
Oui, messieurs, calmez vos esprits...

Yasmin :
Ce sont des manieres de vauriens !

Pénélope :
Se battre pour un oui, pour un rien...

Yasmin :
Il est des usages moins cruels...

Pénélope :
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I1 est d’autres sortes de duels...

Le bateleur rejoint la pinte et dépose une table et deux verres. Il invite Pénélope a le
rejoindre.

Télémaque, Yasmin et Ulysse se dirigent aussi vers la pinte.
Katja et Christian restent dans la capite.

Le patron prend la bouteille qui est dans la besace d’Ulysse et la porte au bateleur. Puis
il bande les yeux de Pénélope.

Le bateleur prend dans le bar une bouteille de Dénéréaz.

Le bateleur :

D’autres sortes de duels ? Une dégustation, oui, messieurs-dames... Septieme tableau : une
dégustation a I’aveugle !
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7 La dégustation a I'aveugle

Pénélope est au centre. A sa gauche, Ulysse, Yasmin et Télémaque. A sa droite,
Dénéréaz, le patron et le bateleur.

Le bateleur :

Une bouteille a Dénéréaz... et une bouteille a Ulysse ! Pénélope, devant vous, deux verres de
vin. Une regle, une seule : le propriétaire du vin qui contentera le mieux votre palais... aura
les privileges de votre coeur. A votre santé, Pénélope !

Le patron :
Et a vos amours !

Pénélope goiite le vin de Dénéréaz.

Pénélope :
Vanillé,
Modelé,
Conformé,
Peu typé,
Peu corsé,
Peu boisé,
Petit peu fatigué...
A boire jeune, j’ai envie de dire. Pour sr, car il ne saura vieillir !

Pénélope goiite le vin d’Ulysse (qui est en fait celui de Yasmin) :

Pénélope :

Réservé,

Distingué.

Du terroir,

De la race

Et du cceur.

Doux mariage

Des couleurs.

Harmonieux

Et loyal,

Onctueux

Et floral

Herbacé,

Capiteux,

Velouté,

Généreux...

Nécessite patience

Et s’impose sans violence.
Quelqu’un d’honnéte a fait ce vin. Quelqu’un qui sait d’ot il vient. Il mérite qu’on s’y attarde.
Et promet une longue garde !
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Pénélope choisit sans hésiter le vin d’Ulysse, puis enléve son bandeau. Elle est troublée.

Le cheeur (Katja) :
Tu aurais pu le prévoir :

Le cheeur (Christian) :
Déguster travaille la mémoire.

Un peu intrigué, Ulysse goiite a son tour le vin de Yasmin, dans le verre de Pénélope

Ulysse -

Ce sont ces choses simples qui sont dures a dire... Il y a la-dedans le blé, le lait, le lac, les
foréts... Il y a la foudre aussi. Ce vin monte a la téte. A Yasmin Il y a nous, nos exils, nos
peines, nos réves aussi... Ce sont les mots simples, Yasmin, qui sont les plus durs a sortir.
Quand tu aimes... il faut le dire.

Ulysse prend Yasmin dans ses bras.

Yasmin :
Je te tutoie, Ulysse, car chez moi,
On ne dit pas « vous » a ceux qu’on aime.

Cheeur (Katja et Christian) :
Les gens sont nés quelque part ;
C’est I’amour qui va-et-vient,
S’éclipse, surgit, pulse et repart,
Pleure ou rit, comme un bohémien...

Dénéréaz :
Et ben de dieu, on s’ennuie pas a la Céte... Quand on voit ce qu’on voit, on aurait tort de ne
pas boire tout ce qu’on boit. Allez, a la tienne, Ulysse !

Dénéréaz, sir de lui, se rapproche de Pénélope, mais elle le repousse.

Télémaque au public, tout en traversant la scene jusqu’a la capite :

Sont completement chtarbés ces vieux ! Ca nous fait la morale pendant vingt ans, « fais-toi
pas remarquer », « fait pas ¢a, tout le monde nous regarde », et sitdt qu’on fout le camp, sitot
qu’on les laisse vivre leur vie tranquille... ils petent les plombs ! Et ben ca promet! Le district
est en de bonnes mains... A Pénélope : Eh, oh oh, ca va ?, ¢ca a pas ’air d’aller...

Heureuse et libérée, Pénélope se dirige vers la porte de la roulotte des musiciens.

Pénélope :
Que vois-je ? Qu’entends-je ? C’est la nuit, c’est le jour... Et cette lumicre... toute neuve...
toute blanche... toute belle... toute simple... Je... Je... Je crois qu’on m’appelle...

Pénélope rejoint le toit de la roulote.

Dénéréaz cherche a la rejoindre, puis, dépité, s’assoit sur le rebord de la scéne des
musiciens. Télémaque rejoint Ulysse et Yasmin.

Pour le final, TOUS chantent :
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Choeur :

Les gens sont nés quelque part ;
C’est I’amour qui va-et-vient,
S’éclipse, surgit, pulse et repart,
Pleure ou rit, comme un bohémien...

Ulysse, O siffle ce philtre... complice :
Ce fou qui chante, qui danse... déroute !
Un coup, I’étrier, le dernier, la route !
Décis, deux décis, O santé, Ulysse !
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8 Epilogue

Pendant le final, on distribue massivement au public des cartes postales. Sur le recto,
une carte du district, avec les villages. Et sur le verso :

Morges, automne 2010

Mon cher Ulysse,
Mon cher Télémagque,
Ma cheére Yasmin,

Les gens sont nés quelque part; c’est I’amour qui va-et-vient,
s’éclipse, surgit, pulse et repart, pleure ou rit, comme un bohémien...

Derriere moi, je devine encore la douce silhouette du Mont Tendre,
lieu ou les dieux, loin de toute secousse, ont leur siege éternel ; ni les
vents ne l’érodent, ni les pluies ne ’inondent, mais. ..

La Venoge m’a prise par la main! J’ai traversé des foréts, des
champs, des vignes et des villages ! Quelle belle région! C’est en la
quittant qu’on s’en apercoit...

Les pieds dans les eaux tranquilles du bleu Léman, je pense a vous
trois. La chaleur du soir me trouble la vue, me brouille le ciel et, pour
peu, ferait de notre lac... une Mer.

Demain, j'embarque a bord du «Venoge». Le Rhone, Marseille,
ensuite on verra... Peut-étre bien qu’un jour, dans les vestiges de Troie,
chez toi, Yasmin, je boirai deux décis... a votre santé a tous les trois !

Votre Pénélope qui vous aime
(...et n’a pas fini d’aimer !)
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