Récitant - Je regarde défiler les paysages, je révasse, peuple les collines, les villages et le
ciel de gens aimés, au lieu de chercher a comprendre ces choses que je vois pour la
premiére fois et que je ne reverrai plus jamais. Je pourrais certes répéter ce que j’ai lu sur
des sites engagés, les dérives anti-démocratiques, la censure, la torture, et la maison
d'arrét de Messadine, a Sousse, ou est détenue une prisonniere de droit commun du nom
de Harakati Sameh. Je pourrais citer des noms, des sources et des dates...

Par la vitre, je vois de vieilles femmes qui cueillent des olives. Chacune a une histoire de
vie qui mériterait d’étre racontée ici. Pendant ce temps, derriére les grilles des hotels all
inclusive, des « gazelles » dépensent en une semaine ce que les cueilleuses d’olives
gagnent en plusieurs mois...

Chanteuse - El General obséde mon transistor :
« Rais Lebled, ton peuple est mort ».

R - Je voyage a bord d’'un minibus en direction de Ben Guerdane, en compagnie d’un
jeune militaire en congé. La semaine, il est sergent. Le week-end, il écoute du rap et joue
en ligne a « World of Warcraft ». Ce manege dure depuis six ans, il en a 26, et il en a
marre. Il s'appelle Rairi, m'invite chez lui. Puisqu’on se confie davantage a un homme
seul, surtout s'il est étranger et de passage, Rairi me parle de Nada, 'amour de sa vie,
une femme mariée. Ils s'aiment et s'envoient des dizaines de messages par jour. Bonne
nouvelle, Nada va divorcer. Mauvaise nouvelle, Nada en a aussi marre de cette vie, et va
rejoindre sa tante, en Suisse. Ils s'aiment et s'envoient des dizaines de messages par
jour...

Ch - El General obséde mon transistor :
« Rais Lebled, ton peuple est mort ».

R - Par la vitre, je vois de vieilles femmes qui cueillent des olives. Derriere les grilles des
hotels all inclusive, des « gazelles » séduisent les fils des cueilleuses d’olives. Pour eux,
elles sont le seul moyen de changer de pays, de changer de vie.

Comédienne - « La Presse adresse ses vifs remerciements et haute considération au
président, de méme qu’un vibrant hommage a sa femme pour ses efforts en matiére de
promotion de la femme arabe...» Elle tourne quelques pages « En cette année 2011,
Année Internationale de la Jeunesse, faisons comprendre aux jeunes d’aujourd’hui qu’ils
sont les décideurs de demain. Il est indispensable qu’ils participent aux affaires de la
société. Nous regrettons la désaffection des jeunes pour la chose publique... » Elle jette
son journal...

Ch - Notre enfer, 'Al Chourouk, quotidien d’état,
N’en fait qu’un fait divers, en bas de page trois.
Vos journaux, vendus, plus personne n’en veut
Si, pour emballer I'maqu’reau. Et allumer le feu !

C - Javais lu sur le profil d’Isra, une amie perdue de vue, ces mots d’'une imprudente
simplicité : « on a juste besoin de travail, on a besoin d’éducation, on a besoin d’hopitaux.
Pas de hausses des prix, pas de détention arbitraire et pas de corruption. Dis a tes amis
de nous rejoindre pour faire gréve ce vendredi ».



Ch - Police politique, quatre par quatre.

Bug sur Youtube, erreur 404.

Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Al-Jazira :

Seuls les docus du Qatar scandent : « mort aux rats ! ».

Je souffle sur tes braises, cher « chahid »
Et twitte sur le fil « diese sidi bouzid ».
Blackberry, I'index sur ta machine :

Une tuerie, un sit-in, en 140 signes.

C - Isra Abdel Fatah a été arrétée. Deux semaines plus tard, le teint bléme et les yeux
vides, elle jura ne plus jamais vouloir faire de politique.

Ch - Vous m'avez giflée,
Vous m'avez giflée,
On ne m'avait jamais giflée.

Suspendue par les pieds,
Suspendue par les pieds,
Vous m’avez humiliée.

Comme si je rongeais mes os,
Comme si je noyais mes yeux,
Comme si je mangeais ma bouche,

«Je serai la sceur du martyr.
Je serai la mere du martyr... »
Grace a vous, je suis la martyre.

« Toi, une martyre ?
Trainée, laisse-moi rire ! »
Je saignais trop pour rougir.

J'avais des mains partout.
J’avais des mains partout
Et envie de sourire.

Votre meére vous a-t-elle trouvé bonne mine ce matin ?
Votre femme vous a-t-elle, avec amour, remué votre café ?
Avez-vous avant de venir caressé les cheveux de vos enfants ?

J'avais des mains partout.
J'avais des mains partout
Et envie de sourire.

C - On les entend de loin. On les devine maintenant, épaule contre épaule, pas de
banderole, aucun slogan. Visage tendu, silencieux. On me raconte la mort de celui qu'on
enterre. Je remonte chez moi et ferme la porte a clef.



Ch - Le khol sous les paupieres pleure,
Car vos fils et vos filles meurent.

Vois ton henné douteux, ma mere.
Regarde-moi, pére, dans les yeux.

La parole vive dit vrai.
Martyr, tu as ma parole.

C - J’ai 28 ans. En vérité, j’en ai 32, mais je préfere dire que j'ai 28 ans, je suis célibataire.
Je vis chez mes parents. Mes parents, ils sont nés dans le méme village que le président,
ils disent qu'’il est un peu mon pere. Ils sont trop pauvres pour nous comprendre. Ils ont
trimé pour me payer des études, ils se sont endettés. Moi, j'ai bac+3, et toujours pas
d’emploi... Il y a un an, mon pere a perdu son travail. Depuis ce jour, mon pére ne me fait
plus peur.

Ch - Tracts et boycott, pétitions,
Tags et slogans : démission !
Greve de la faim, sans concession,
Intifada de l'inflation !

La parole vive dit vrai.
Martyr, tu as ma parole.

C - Sur une chaine nationale, le président parle d’« opérations de maintien de l'ordre ».
Le couvre-feu est décrété dans la capitale. Ces violences sont inacceptables et seront
traitées avec la plus grande fermeté. « La plus grande fermeté », a-t-il répété. [Elle zappe]
Al-Jazira parle d’affrontements a Thala, a Saida, une « vague de protestation sans
précédent ». Le personnel des hdpitaux ferait gréve pour protester contre I'arrivée de
cadavres éventrés, égorgés, la cervelle éclatée. [Elle zappe] La chaine nationale passe un
documentaire animalier.

Ch - D’'une ame légere, vous dis-je,
Armes a terre, ouvrez ces portes !
Vous couvrez les rues de sang,
Voyez ma veine, elle se répand.

La parole vive dit vrai.
Martyr, tu as ma parole.

C - Sur une feuille de papier que je porte contre ma poitrine, il est écrit: « nous n’avons
plus peur ». Une carcasse de bus calciné, des rideaux de fer sur les boutiques, I'odeur des
pneus brilés. Au prochain carrefour, les lances a eau, les grenades lacrymogeénes, je
noue mon foulard, on m’offre du vinaigre. On brandit la chemise ensanglantée d’un
martyr. On chante des chansons de Marcel Khalifa, puis I'hymne national :

Ch - Lorsque le peuple entend vivre,
Le destin trace son avenir :

« Tes ténebres se dissiperont

Et tes chalnes se briseront ! »



La parole vive dit vrai.
Martyr, tu as ma parole.

Fin subite du chaos, silence total.

[.]

C - Tu vois, nous étions comme les doigts de la main : des étudiants, des chomeurs, des
avocats, des cadres, des ouvriers, des méres de famille et de vieux militants qui mesurent
leur engagement au nombre de mois passés en prisons. Tous a l'unisson criaient
« Kefaya », ¢a suffit ! « Erhal », dégage !

Ch - Plus de corruption a tous les étages,
Du pain, de I'eau, et moins de chomage !
Dans la foule, un seul mot se propage :

« Dégage ! ».

C - L3, ce sont des Fréres musulmans, ils nous avaient finalement rejoint. Le lendemain,
ils étaient revenus avec leur femme. Il fallait se pincer pour y croire : des islamistes cote
a cote avec des féministes, des femmes en nigab et des étudiantes sans voile.

Ch - C’est comme le slam d’'une Musulmane.
Une dme, entre le macho et ’enclume,
Déclame ce message sans ambages :

« Dégage ! ».

C - Tu vois ce vieil homme qui embrasse son passeport. Il disait, je m’en souviens tres
bien, que pour la premiere fois, il était fier d’étre égyptien.

Ch - Pleurniche un vieillard, la soixantaine.

Est-ce les fumigenes, les grenades lacrymogenes ?
Ou ne serait-ce que 'espoir sauvage

Que tu dégages ?

C - Sur la place, les discussions s’emballaient : I'ingérence américaine, une nouvelle
constitution, la Palestine.. Des bénévoles nettoyaient les rues, faisaient la sécurité,
jouaient les infirmiers, distribuaient a boire et a manger. Le quotidien s’organisait, avec
ses prieres musulmanes, ses cultes coptes. Et 13, regarde, c’est un mariage.

Ch - Un fonctionnaire étonné de lever
Le poing en I'air, et crier : « liberté »,
« Dignité », mais tréve de bavardage :
« Dégage ! ».

C -Chacun brandit sa pancarte, ou demande un stylo et un bout de papier pour en faire
une. L3, ce sont mes préférés, je te traduit : « Va-t-en! Je suis marié depuis un mois, et



ma femme me manque ! », « Pars, s’il te plait, je n’ai plus de voix », « Ma femme est sur le
point d’accoucher, et mon enfant ne veut pas te voir. Alors dégage ! ».

Ch - Ta répression, les wasta, les pistons,
L’humiliation, ton nizdm d’un autre age...
Contre cela, une seule chose soulage :
Gueuler « dégage ! ».

C - Les militaires fument, assis sur leur blindé. Une fleur sur un char, a une centaine de
metres du ministere de I'intérieur. Ils nous avaient méme laissé écrire des slogans sur
leur blindé. L’armée, on n’en avait pas peur, on a tous un militaire dans la famille.

Ch - Vois tes mains sales du sang du peuple.
On ne cédera plus a ton chantage.

Il est temps de tourner la page,

Temps que tu dégages !

C - Et puis la terre a commencé a trembler. Tout a dérapé. Des rangées de policiers
casqués. Des bouts de bois contre des matraques. Des cailloux contre des barres de fer.
Des pneus brillés contre des lances a eau. On se faisait piétiner, tabassé, on se
rapprochait du ministere de l'intérieur. Les fourgons de police briilaient. On s’est mis a
nous tirer dessus. Ils visaient la téte, le thorax et 'abdomen. Des avions de chasse faisait
du rase-motte, des hélicopteres nous survolaient en continu...

Ch - Prends garde, Ministre de I'intérieur,
Ton peuple, Ministre de la terreur,
Estinflammable, et prét au grand nettoyage,
Alors dégage !

Et toi tyran, ne réponds pas par des balles,
Des balles réelles a nos questions vitales.
Car de notre force, nous ferons bon usage,
Pour que tu dégages !



