Billet aller simple, éd. Aire bleue, 2006

Préface de Jean-Frangois Guennoc

Dans le monde des lettres suisses romandes, I'écriture d’un récit de voyage représente
aujourd’hui une entreprise bien périlleuse, presqu’une aventure. La tradition littéraire du
. ' vagabondage y est installée, les ainés glorieux, les itinéraires amplement balisés, et la
formule narrative usée jusqu’a la corde. Ou que le voyageur se rende, la grande famille
)g hillet | des suisses pérégrins, Cingria, Cendrars, Maillart, Bouvier, Lovay, rappelle en effet sa
_ﬂlf"i‘T' présence, s'imposant immédiatement a I'esprit du lecteur. Partir ailleurs pour y trouver
,f - Simple | du nouveau n'est donc plus forcément un sésame efficace. La voix peut se perdre en
route la faute paradoxalement a des échos trop nombreux.

<

Le premier livre de Blaise Hofmann, Billet aller-simple, s’il manifeste subrepticement
cette inquiétude comme au début du chapitre Khyber Pass : « Etes-vous familier d’'un
certain Usage du monde d’un certain Nicolas Bouvier ? C’est ridicule. Il suffit parfois
d’un seul mot pour mettre les voiles. Khyber Pass faisait pour moi partie de ces mots valises. », réussit pourtant a
dépasser 'lhommage dithyrambique et compassé et a faire entendre son propre chant, ses propres pistes.

De maniére significative le livre propose peu de citations, et celles retenues témoignent davantage d’'un jeu sur
les écarts de voix que de la recherche d’une autorité tutoriale. Ainsi 'auguste Michel de Montaigne et I'inévitable
Segalen voisinent-ils avec le truculent Guillaume de Rubrouck, et les orientalistes Jean-Baptiste Tavernier et
Gaspard Drouville, mais ils croisent également un certain Lonely Planet et plusieurs slogans publicitaires glanés
le long de la route. Le bagage littéraire et culturel, fait de bric et de broc, n’encombre donc pas le récit et évite
I'écueil de I'érudition, laissant prévaloir une grande liberté formelle.

Cette liberté traduit une étonnante maturité a I'égard de I'expérience du voyage, matiere pourtant riche en
anecdotes ou en événements, dont la prédisposition essentiellement narrative s’avére souvent un frein a
I'élaboration poétique. Deux choix stylistiques illustrent notamment cette recherche formelle, cette transformation
du voyageur en écrivain : 'adoption de la seconde personne du singulier et I'art de la liste.

L’emploi du tutoiement, s'il peut faire craindre une prose plus soucieuse de prodigalité que de discernement dans
le choix de ses effets, dépasse l'artifice du premier livre. Rien de systématique et de gratuit dans cette adresse.
Rien de démagogique non plus. Le tutoiement fonctionne au contraire a la maniere d’un aiguillon comme lorsqu'il
tance le lecteur sur son bovarysme aventureux : « Tu crois avoir gagné un morceau d’intimité. Des choses se
passent autour de toi, au dehors. Tu poursuis, de gauche a droite. Tu ne manifestes aucune opposition au
mouvement ». Et puis l'auteur ne s’épargne pas, étant la cible principale de cette injonction critique. C'est la
l'ingénieux renouveau d'une formule qui dans l'histoire du genre était plutét liée a I'idée rimbaldienne du
dédoublement, traduisant la perte d’identité procurée par le voyage, puissant vecteur d’altérité. Avec Blaise
Hofmann le « tu » a une fonction plus dramatique que lyrique. Il met en scéne le voyageur, en situation, dans la
solitude extréme de contrées lointaines et inhospitaliéres. Il creuse son exil tout en se gardant de I'y faire jamais
sombrer. C’est un dialogue finalement éthique, toujours tendu comme pour ne pas faillir, une sorte de garde-fou
en somme.

Cette reprise en forme de variation sur une formule stylistique déja connue est aussi démontrée dans I'art de la
liste. Le chapitre « chinoiseries » la déploie de maniére étonnante, constituant par sa longueur un véritable
morceau de bravoure, et par son rythme rapide une mélopée moderne, a la maniére d’'un solo de musique entété
et tonitruant : un inventaire en accéléré de vies minuscules saisies dans leur musique quotidienne selon les
accents de leur surgissement. Une succession d’amorces de scénes qui ne seront pas développées mais qui
marquent durablement le voyageur et son lecteur. Le choix est toujours en décalage comme si la chose vue et
évoquée était restée en suspens, en attente d’'un sens ou d’une explication. La liste est d’autant plus réjouissante
que les chinoiseries en question dérogent a I'imagerie traditionnelle de 'empire du milieu. Ce que I'auteur réussit
a transmettre c’est cette confusion des sens et de l'intelligence, I'énergie propre a cette musique dissonante, un
peu gringante mais jamais ameére, parce que sans doute toujours emportée.



C’est peut-étre cette humeur subtile qui fait tout le carat de ce livre. L’'un de ses principaux intéréts est, en effet,
de n’étre plus dupe des grands termes médiatiques du voyage comme l'altérité, le divers ou I'ouverture. Si chez
Blaise Hofmann « la steppe est un fil tendu a I'horizontale », 'usage du monde y semble un équilibre précaire sur
une corde raide. La volonté de se confronter aux zones d’ombre, qu’il appréciait chez Bouvier, est réactualisée
dans la conscience sociale et politique d’un jeune occidental en vadrouille dans des pays en guerre ou en misére.
"Papier bon marché ou vol a I'étalage?" s'interroge ainsi le jeune écrivain aprés avoir pris des notes sur le marché
d'Hotan dans I'Ouest de la Chine. L’inégalité des situations entre le voyageur et celui qu’il rencontre est trop
criante pour ne pas susciter le malaise et suggérer l'injustice. Le livre n’a rien de 'hnumanisme béat, et laisse
percer un sentiment de culpabilité. Rien d’angélique non plus dans la description de la pauvreté, seulement le
constat amer d’'un monde qui continue de chuter. Rien donc qu’un certain endurcissement du corps et de 'ame
que 'humeur vagabonde, transfigurée par I'écriture, réussit a toucher.

Source : CRLV — Centre de Recherche sur la Littérature des Voyages, www.crlv.org/xix-xx/
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